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Jako jednostka należy człowiek do dwóch światów: 
do przyrody i do społeczeństwa. 

I te dwie zespolone, a jednakże różne od siebie, 
istoty: „homo sapiens* i „homo civis* od prawieków, 
prawem ,...kontrastu istniejącego w naturze i konstruk- 
cji człowieka", ścierają się i zwalczają w samej psy- 
chice jednostki. Od przewagi jednego lub drugiego 
pierwiastka zależy stanowisko jednostki i rola jej w 
społeczeństwie. 

I jako te dwie moce, takoż kobieta i mężczyzna 
łączą się, a jednak nie stanowią zwartej całości. Ko- 
bieta jest, była i pozostanie tylko samicą. „... Wszędzie 
na dnie — romans amory, tajne związki, zdrady, a 
przynajmniej chętki, zachcianki, marzenieta“ słowem 
„homo sapiens“. 

Niema miejsca w psychice kobiety na szeroki 
rozmach instynktu społecznego. Kobieta żyje tylko so- 
bą, kocha życie tylko dla siebie, zna tylko wyłącznie 
„..rozkosz bytowania dla siebie“. 


Z bezplanowej, bezładnej anarchji płciowej — 
hordy, poprzez wielożeństwo, wyłania się nowy twór: 
małżeństwo monogamiczne. Miłość — naturalny pociąg 
płciowy — przyobleka się w formę społeczną. Krok 
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raprzod do uspolecznienia kobietv — samicv, ale jed- 
nocześnie w psychikę uspołecznioną samca wciska się 
niepostrzeżenie egoizm samicy, antyspołeczny rozsadnik 
w formie egoizmu rodzinnego. 

Rodzina bowiem, która wyłoniła się z jedno- 
żeństwa, zrodziła, oprócz niewoli kobiety, własność 
prywatną. Rodzina, staje się zarodnią 07 zalażnia 
konserwatyzmu społecznego i psychicznego. To ro- 
dzina wyhodowala Malinowskich, Węglichowskich i 
Odrowążów, którzy prowadzą społeczeństwo na ma- 
nowce bolesnych rozdzwieków i konfliktów. Bowiem: 
„..Razem z owocami pracy pozostawia synowi ojciec 
owoce swych wrażeń, pojęć, rozwoju odkryć i domy- 
słów... 

7. materjalnym dziedzictwem przechodzi na syna 
dziedzictwo psychiczne, postokroć trwalsze i silniejsze. 

I miłość przestaje być sprawą dwojga ciał. Mi- 
iość — to małżeństwo, a małżeństwo — to konserwo- 
wanie przeszłości, to cementowanie tego, co jest, to 
bezwład. Małżeństwo — to rodzina, a rodzina — to 
przekazywanie z ojca na syna egoistycznych skłon- 
ności, uswieconych tradycją, to reprodukowanie w 
sferze uczuć samolubstwa klasowego, które nie poz- 
wała tej klasie spojrzeć szerzej na zagadnienia spo- 
łeczne. 

„Lubili ojczyznę swoją, lecz nie zapominali o 
sobie" - lapidarne sformułowanie psychiki przod- 
ków, zmieni swoje brzmienie w ustach Malinowskiego: 
„Pracuję dla zysku, jeżeli kogo zachęcam do prac 
ze mną, to dlatego, żeby н zusk i schowat go EA 
kieszeni,” lecz sens pozostanie ten sam. Czas, różnica 
epok zmieniła formę, pozostawiając treść nienaruszoną. 
W tym tkwi niebezpieczeństwo Śmierci. I należy co- 
rychlej zerwać z tą zaskrzepłą psychiką, psychiką 
odciętą od źródeł potrzeb ogólnospołecznych. 
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` Bo — albo wszystko pójdzie „krzywą linja re- 
wolucji“, a wówczas triumf święcić będzie barbarzyń- 
stwo, albo ci, którzy dzisiaj są możni, zdobędą sią ra 
czyn bohaterski i pójdą drogą chrześcijańskiego wy- 
rzeczenia się dóbr doczesnych. Kataklizm, który do- 
konać się ma w społeczeństwie, niechaj dokona się w 
duszach ludzkich. „,...Rewolucja jest koniecznością wyż- 
szą ponad wszystko” i dlatego należy ją przenieść na 
latforme psychicznych przemian i przewartościowań. 
wówczas koniecznością jest już zdruzgotać małżeństwo, 
niż „dać się jemu druzgotaċ'', ba więcej jeszcze: na- 
leży wytrzebić z duszy uczucie ojcostwa, które jest 
tylko ,,...zludzeniem uczuć, pewnym nawykiem moral- 
nym.“ ; f 
Oto czemu nad bohaterami Zeromskiego zawisło 
przekleństwo Dioklesa: nie zaznasz miłości kobiety 1 
Oto czemu kazał duszy ,,.. przeciwko samej sobie 
obrócić, aby się poczęła zżerać i trawić jak w ogniu. 
Aby się poczęła wadzić ze sobą i ze wszystkiemi 
hasłami żywota.“ 


I oto czemu nigdy nie spełni się pragnienie i 
modlitwa Tatjany, aby on „pokochał wolność i roz- 
kocz bytowania dla siebie, żebyś przecie spostrzegł 
miękość, radość i piękność,“ i nie spełni się również 
przeznaczenie misterjum w pokoju pani Laury. 


Tragiczny ród inteligentów, tych miłośników „rze- 
е publicznej*, inspiratorów „obrony wszelkich warstw 
i klas uciśnionych*, altruistów, ludzi „od tworzenia 
programów* „skrajnie konserwatywnych i maksymalnie 
postępowych*, którzy „w szlachetnym zapale współ- 
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czucia nędzy wydziedziczeńców w ojczyźnie“ — sami 
siebie poniżają i „utożsamiają“ z proletarjatem, a jed- 
nocze$nie nie-chcą się „..dać zepchnąć do poziomu 
służby, do kategorji zwykłego proletarjatu, stawia się _ 
i pnie w górę, broni swych praw, do zasiadania 
przy pańskim stole, pospołu z hrabią sąsiadem, i do 
jeżdżenia powozem w święto do kościoła.“ 
Tragiczny ród, — „ród cierpietniköw spolecz- 
nych“; ród, którego członkowie czują się w społe- 
czeństwie, jak ów pies ,,...bez pana domu i podwórza“; 
wieczni malkontenci, których przeznaczeniem jest „za- 
przeczać jednym, zaprzeczać drugim, a swojej włas- 


nej drogi..." nie mieć pod stopami; którzy, jak ślepcy 
błądzą i szukają ,,...tu i tam, nie wiedzą gdzie jest 
droga.“ 


Idealisci, ktörzy nie wierza we wlasne idealy, bo- 
wiem wiedzą, ze człowiek lubi „,...żyć w fałszu przed sa- 
mym sobą, lubi samego siebie podrabiać, falszowaċ...', 
więc kłamią sobie i innym w imię narzuconego im tra- 
gicznego obowiązku ratowania zagrożonego rewolucją 
społeczeństwa > 

Tragiczny ród, ród Judymów, Bodzantych, Nie- 
naskich i Baryków; ród ludzi, nalezacych do prze- 
szłości, którzy nie potrafją z przeszłością zerwać, a pra- 
gną nowej przyszłości. 


Rozgoryczony „cierpiętnik* dr. Judym. Rozgory- 
czony do świata, do siebie, któremu podły los każe 
rezygnować z największego szczęścia, szczęścia mi- 
łości i radości w imię chimerycznego „dobra ogólnego.“ 


Syn szewca, brat robociarza metalowca — „u- 
rzedowo“ należy do proletarjatu. Ale łaskawy los uczy- 
nił go doktorem, materjalnie i duchowo zepchnął do 
rodziny Węglichowskich. Dla proletarjatu jest Judym 
»karjerowiczem", dla Weglichowskich — intruzem. Za- 
wieszony w próżni, szuka oparcia w idei „bezklaso- 
wości“. 

Judym nie może być obojętny na nędzę brata — 
proletarjusza. Judym zdaje sobie również jasno sprawę 
z tego, że ta nędza doprowadzić musi do katastrofy. 
Należy uprzedzić o tem społeczeństwo, przedewszyst- 
kiem tych, którym ta katastrofa największą może przy- 
nieść szkodę, należy uprzedzić „starców*. Dr. Judym 
musi stać się sejsmografem. To czyni z tego „bezkla- - 
sowca“ właśnie klasowca — tylko nieco sfixideowanego. 
Judym szuka przyczyn nędzy społecznej i znajduje je w 
egoizmie klasowym starców w ich dorobkiewiczowskiej 
psychice. By usunąć źródło nędzy społecznej, należy 
wyrzec się szczęścia osobistego, wyrzec się rodziny. 
Należy odtrącać Joasię, by nie zakiełkowało „przyschłe 
nasienie dorobkiewiczostwa“. 
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Oczywiście, ze taka społeczna kastracja nie moze 
być przyjęta przez „starców“. Dla proletarjatu zaś, ta 
idea uszlachetnienia klasy posiadającej drogą ograni- 
czenia jej zdolności rozpłodczych, może być ciekawa li 
tylko, jako przyczynek do wypaczania idei społecznych. 


Judym spełnił, co mu było przeznaczone. Skazuje 
się dobrowolnie na cierpienie, by móc ostrzec o nie- 
bezpieczeństwie. A sam ginie — złamany własnym 
bólem. Złamana, płacząca wierzba. Nie przemówił do 
nikogo. Nikogo nie zdołał przekonać. Ten, który 
mógłby iść w jego ślady, inż. Korecki, poddaje się 
Dajmonionowi i popełnia samobójstwo. Może dlatego, 
że rozumiał już całą bezcelowość poświęcenia. 


Ofiarą bezsilnej walki dr. Judyma z warunkami 
społecznemi jest joasia. Konflikt miłosny judyma nie 
jest bynajmniej odchyleniem w powieści na rzecz in- 
teresującej fabuły, lub głębi duszy kobiecej. 


Tragedja miłosna, którą przeżywa doktór, cały 
stosunek do Joasi i rozwiązanie tego stosunku wynika 
konsekwentnie ze światopoglądu oraz ideologji Judyma. 


Rola kobiety w życiu bohaterów Zeromskiego 
jest Ściśle określona i zastosowana do roli bohatera w 
jego środowisku. I dlatego zapewne szczęśliwsza dola 
przypadła Xeni w tragedji miłosnej, którą przeżywa 
z Nienaskim. 
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Sprawa, którą reprezentuje Ryszard Nienaski, 
wymaga od niego jasno sprecyzowanego poglądu na 
zagadnienia społeczne ; zdecydowanego klasowego sta- 
nowiska. Chodzi o rolę kapitału w odbudowie i od- 
zyskaniu niepodległości Polski. 

Droga rozwoju duchowego Ryszarda jest antyte- 
zą drogi Judyma. 7 bezklasowego pisklecia, mtodzienca, 
kiedy to cała działalność Nienaskiego wypływa nie ze 
świadomości interesu klasowego, a tylko z wewnętrznej 
potrzeby, młodzieńczej impulsywności — wykluwa się 
Ryszard Nienaski, świadomy klasowiec, który „myśli 
i czuje, iż nie należy do ludu, a raczej do arysto- 
kracji.“... 

W tym procesie uświadamiania sobie roli, poważnym 
i decydującym czynnikiem jest Xenia. Pod jej wpły- 
wem rozprasza się cała meglistość teorji społecznej 
Nienaskiego, normują się wahania psychiczne. Pod 
wpływem tej twarzy, której niezdolny jest już zapo- 
mnieć, pod wpływem tej dziewczynki ,,...która zastq- 
piła mu drogę i już nie puści dawnym życia szlakiem”, 
Ryszard staje się „anżytezą* siebie. Oczywiście, że to 
wrażenie stawania się „antytezą siebie', wrażenie wiel- 
kiego przełomu, zachwiania się w swych podstawach 
granitowych kolumn „głównych 'cech charakteru — 
jest owym fałszem przed samym sobą, w którym czło- 
wiek lubi żyć, jest samooszustwem, wynikającym z braku 
odwagi, by przyznać się do swojej przynależności kla- 
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sowej. ۷۷ istocie nic drugiego ani przvbvlo, ani sta- 
nelo w nim „obok wlasnej duszy“; zjedrniala jeno ta 
wlasna, istotna dusza, ktöra dotychezas ujawniala sie 
tylko w intuicji, nakazujacej Nienaskiemu wyczué, ze 
przemöwienie robociarza, dowodzace ,,czarno na biatem, 
ze nie masz ojczyzny“ jest sklamane „od a do zet“. 

Przedstawiciel kapitalu nie moze posiadaċ duszy 
„wadzacej się ze soba“. Jeśli były w Nienaskim za- 
rodki tej duszy, wypali je miłość do Xeni. Jej kpiar- 
skie i łobuzerskie listy, które podsycają „dziki wicher 
uczuċ' do Xeni, rozszarpały „w nim wszystko”, od- 
rywając go od rzeczywistości, cuchnącej rzeczywistości 
wewnętrznego życia społecznego, pełnej sprzecz- 
ności klasowej. А wszakże tvlko м tej rzeczvwistosci 
mogla rozminaċ sie dusza wadzaca sie ze soba za barv, 
mógł nabrzmieć „nowotwór, pulsujący od pasji sprzecz- 
nych sobie“. 

Ryszard nie jest teoretykiem, lecz człowiekiem 
czynu, dlatego musi posiadać pieniądze, musi w swej 
klasie zająć stanowisko wpływowe. I tutaj Xenia jest 
tym bodźcem, który pcha do zdobycia pieniędzy. Xe- 
nia obudziła w Ryszardzie cechy tej klasy, do której 
należy; cechy te spotęgowała i dodała im mocy. 

Po ślubie, po zdobyciu majątku, Ryszard zatrąca 
granicę między swoim życiem, a ideą. Ze swojej prze- 
ogromnej fortuny korzysta również w celu utrzymania 
swojego osobistego szczęścia. Xenia wpływa teraz na 
Ryszarda w ten sposób, w jaki wpłynęłaby Joasia na 
Judyma: budzi w nim przyschłe nasienie karjerowi- 
czostwa, utrwala w nim cechy Weglichowskich. Wyra- 
zem tego jest incydent z robotnikami, który jedno- 
cześnie jest linją graniczną dotychczasowej działalności 
Ryszarda. Ryszard styka się znowu z ową okropną 
dlań rzeczywistością wewnętrznego życia Polski, 
staje znowu przed zagadnieniem walki klas, przed za- 
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gadnieniem nedzv i dobrobvtu. Punkt zwrotnv, chwila 
w ktörej dusza bedzie musiala sig „przeciwko samej 
sobie obrócić". | charakterystyczne: na ten okres 
przypada romans Xeni z malarzem. "А 


Śmierć uwolniła Ryszarda od tragedji, którą prze- 
żył Judym. 
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Oto ostatni z rodu Cezarv Baryka. Ale dzieli go 
od tamtych przeszłość brzemienna w wypadki, ta prze- 
szłość, która dla niego jest starzyzną, jest mu wroga i 
obca. Musi się zwrócić przeciwko własnemu rodowi, 
przeciwko panom Gajowcom, spadkobiercom i wyko- 
nawcom testamentu Judymów i Nienaskich. Oto musi 
się zwrócić przeciwko temu ideałowi Polski, który ob- 
cy jest „duszy i niezrozumiały, niepożądany, ckliwy 
i bezbarwny...*, który nie potrafił ostać się pod obu- 
chem czasu i realizowany stwarza takąż samą rzeczy- 
wistość w jakiej żyli Nienaski i Judym. Polsce 
trzeba nowej, wielkiej idei i ludzi, którzy posiadaliby 
cdwage Lenina, ale tylko w przeprowadzeniu reform, 
powstrzymujących bieg krzywej linji rewolucji, bo 
wszak ,,...Nikt nie myśli o tem, żebyście się stać mieli 
wyznawcami, naśladowcami, wykonawcami tamtych 
pomysłów, żebyście byli bolszewikami, lecz czy po- 
siadacie ich męstwo ?“ 

Jeśli nikt nie zdobędzie się na taką odwagę to — 

„Strzeż się, bracie! Pilnuj się! Za tą jedną sre- 
brną papierośnicę, za posiadanie kilku srebrnych łyżek, 
ci sami, wierz mi, ci sami, Maciejunio i Wojciunio, Szy- 
mek i Walek, a nawet ten Józio, — Józio! — wywleka 
cię do ogrodu i głowę ci rozwalą siekierą.” 

| znowu czas, epoka zmieniła tylko formę, istota 
działania i rola bohatera pozostała ta sama: Ostrzegać | 

Tylko teraz niema już żadnych wątpliwości po 
której stronie stoi ten paniczek „...z miasta, który sie 
zabawia, bałamuci się komunistycznie, przebiera się 
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za pisarza folwarcznego...", a jednocześnie woła: 

— „Żadnych agitacji! Gdy przyjdzie pora sami 
się zaagitują najlepiej...” 

A kiedy staje przed faktem takiej agitacji, po- 
krzepia się śmiechem poczciwym, a rozumiejąc już, że 
„.„.Cóżby było prostszego, jak prosto z tej kawiarni 
wrócić na tamto zebranie, wyznać swoją omyłkę...”, 
nie czyni tego, bo „..wewnetrzny głos wieszczy do- 
wodzi, iż ta droga nie prowadzi nigdzie." 

I zaraz dodaje: 

„Ta droga prowadziłaby w krwawą próznie...". 


Cezary Baryka, moskiewski wychowanek, temu 
właśnie moskiewskiemu wychowaniu zawdzięcza wiele. 
Nauczył się organizacji, nauczył się logicznie, jasno, 
nieubłaganie rozumować ; le sztuke „docierania 
do najgłębszej, najistotniejszej iścizny, do samego sed- 
na spraw ludzkich...”, ale Cezary, to typ uczuciowca, 
to „chłopyś” kochany — Czaruś. Nie wystarczy prze- 
konać, trzeba było sięgnąć w owe „cosik nadto” do 
wnętrza. Cezary, Czaruś, musi przedewszystkiem — 
czuć; uczucie jest motorem wszystkich jego czynów. 
A uczuciowo Cezary Baryka należy do Nawłoci. 

Opuszczając Rosję „...był tu i tam, w Rosjii w 
Polsce, był z ojcem i przeciwko niemu'. W czasie 
wybuchu wojny wstępuje do wojska przez snobizm i 
powszechny entuzjazm. Wprawdzie waha się ...,« sobie, 
iż zdradza sprawę robotniczą”. | wprawdzie ani „...myś 
łowo, ani przekonaniowo pragnie wojować z sowie- 
tami...“, lecz nie chce być des, NA, nie chce oczeki- 
wać na wypadki, więć idzie. 

Przeważa w nim uczucie; kieruje się wewnętrz- 
nym, nieopanowanym impulsem uczuć, który wszystkim 
jego poczynaniom nadaje piętno „awanturniczosci“ a 
jemu ...„bolszewika.“ 

W Nawloci ta strona duchowa Baryki ustala sie, 
krystalizuje. 15 


„Pierwszy to pewnie raz od śmierci rodziców ma 
w sercu radość, rozkosz bytu, szczęścia. Było mu do- 
brze z tymi obcymi ludźmi, jakby ich znał i kochał 
od niepamiętnych lat. Wszystko w tym domu było 
dobre dla uczuć, przychylne i przytulne, jak niegdyś 
objęcia rodziców. Wszystko tu było na swojem miejscu, 
dobrze postawione i rozumnie strzeżone, wszystko po- 
ciągało i wabiło, niczem rozgrzany piec w zimie, a cień 
rozłożystego drzewa w skwar letni..." ...„Wszystko na 
nowo, jak za dni minionego dzieciństwa, stało się tutaj 
tak ciekawe, tak niewidziane — Niesłychane !“... 

Czaruś odnalazł siebie l. 

Wprawdzie Cezary Baryka daje upust ,,...swej manji 
tak zwanego poznawania życia w jego prawdzie i is- 
tocie“, bowiem takie jest jego przeznaczenie; wpraw- 
dzie na widok chłopów, ciapających po zimnych ka- 
łużach — roztkliwia się i woła do nich — w duszy: 

— „Ej, wy ludzie! Słuchajcie! Ja idę tam razem 
z wami“, ale „...w rzeczywistości nie szedł, lecz wygod- 
nie, rozkosznie, szybko jechal...“. 

Tak. Czaruś odnalazł i zrozumiał siebie l. 

Tu narodziło się owe „cosik nadto“, które po- 
zwoliło mu zrozumieć, że nic nie potrafi odebrać mu 
tego „ogromu wzruszeń i uniesień wojennych”, które 
przeżył, że w czasie wojny ,...Zarówno w rzeczywi- 
stości, jak ideowo stał po stronie polskiej...", z-ezego 
sobie wówczas nie zdawał sprawy. 

Tu w tej Nawłoci narosło w jego duszy owe 
„cosik nadto'', którego nie umiał wyłożyć na stół, ale 
które wpłynęło nań w ten sposób, że ,,...Bolszewickie 
ideje nie byty dlań już tak wystarczające i czyste. 
Gdy Lulek teoretyzował, Cezary uprzytamniał sobie 
te ideje w ich formach oczywistych, widział je na 
nowo, rozumiał je i cenił. Lecz coś mu ostro prże- 
szkadzało czuć je po dawnemu.“ 
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Lecz tę właśnie Nawloċ z jej Chlodkami naleza- 
ło puścić do luftu; tę właśnie Nawłoć należało znie- 
nawidzieć, by zdobyć odwagę i móc przeprowadzić 
reformy, reformy ,...któreby przewyższyły bolszewickie 
i niemieckie..." 

Jakże oderwać Czarusia od tej Nawłoci, jakże w 
te ,reformistvezne', wyrozumowane plany i poglądy 
Baryki tchnąć uczucie, by im nadać mocy i siły, by 
słowo stać się mogło czynem! 2. 

Tego dokona ostatnia z korowodu ofiarnic mi- 
łości — pani Laura. 


Cezary opuszcza Nawłoć, zalewając się grubemi, 
samotnemi, kant. Laura wyszła za tego „burzuja“, „by- 
ka z wasami' — Barwickiego. Wraca zlamany, rozbity, 
by rozpoczaċ prace z panem Gajowcem, wielkie dzie- 
ło budowy nowej Polski. Słucha w milczeniu i puszcza 
mimo uszu opowieści realno-mistyczne o Polsce. W 
Cezarym narasta coś nowego, budzi się — antagonista. 


Jakże może odczuć to wszystko, co opowiada 
pan Gajowiec, kiedy „...jej nieobecność, głuchy step 
rozstania, sahara jałowa i wyschnięta życia bez niej - 
drażniła go i rozjuszała. Nie podobało mu się tutaj, 
w tem mieście. Nic tu nie miał wielkiego, olbrzymiego, 
na czem uczucie zawiśnąćby mogło..." 


Jakże może przywiązać się do owego „wczoraj“, 
które sprawiło mu tyle bólu, o którem pragnąłby ca- 
łem jestestwem zapomnieć. I jakże może radować się 
„naiwną uciechą z pięknego ,dzisiaj'..., kiedy bez 
niej to „dzisiaj jest' saharą jałową i wyschniętą. 
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W tym stanie uczuciowym widzi Cezarv inaczej 
rzeczywistość polska, w takim nastroju ducha inaczej 
odczuwa fakty rzeczywiste i oczywiste, niż je,odczuwa 
pan Gajowiec. 


Raczej przechyli się na stronę Lulka, tego nielada — 
„psychologa“, który potrafi „wyczuć naturę jego unie- 
sień, oraz siłę rzeczywistą zwątpień i rozczarowań”. 
Zwolna i niepostrzeżenie przejdzie pod władzę duchową 
tego dziwacznego komunisty, (który nazywa się, jak 
trująca roślinka — Lulek), lecz, bynajmniej dlatego, 
że go przekonał, a tylko dlatego, że tamten umie tra- 
fiċ w jego „obolałe okolice“; nazywa więc ,szlachte";— 
„Nawloc“ ; o zepsuciu, zgniliźnie duchowej kobiet mó- 
wi „laury, laurynki^; grubą, bezmyślną „szlagonerję* 
nazywa — ,barwiccy“. „Ten sposób w pewnej 
mierze dogadzał uczuciom Cezarego, jakoś było mu 
na reke'. Zapewne w takich chwilach gotów był Cza- 
ruś „..rozpętać rewolucję, żeby go (Barwickiego) do- 
stać w swoje rece.“ Nie wiedział zapewne Lulek, że 
ten „wiatr od wschodu“, którego ma być przedstawi- 
cielem, tak dziwacznie przefiltruje się w duszy Ceza- 
rego na „wiatr od Lenca“. 

Motywem psychologicznym pseudo - komizmu i 
pseudo rewolucjonizmu Baryki jest nieszczęśliwa miłość 
do Laury. Prowadzi go ona przez wszystkie życiowe, 
ideowe załamania. „Myślałem o tobie dniami i nocami. 
Wszędzie, zawsze ! W prosektorjum, w ciągu pracy 
przy pisaniu cyfr u pewnego urzędnika, na ulicy, w 
domu, przy muzyce, w knajpie, w teatrze, przy stole, 
w rozmowach, w dysputach, w awanturach, wszędzie, 
gdzie tylko byłem..." 
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Baryka idzie na schadzkę z Laura, łudząc się ta- 
jemnie, że nareszcie zdobędzie to, czego tak bardzo 
< pragnął. Nie spełnią się te marzenia, bowiem nie taką 
. jest rola Laury w życiu Baryki. I on nie zazna w mi- 
łości ukojenia. Nie jemu będzie miłość ucieczką od 
życia, od męczących spraw i zagadnień społecznych. 
Słowo honoru, dane Barwickiemu, rozdepcze szczęście 
Baryki i Laury. Lecz nietylko zdruzgocze szczęście. 
Jeszcze jeden skutek będzie miało to rozstanie. Oto za- 
klęśnie się ,..« nim dzikość uczucia, jakby serce 
rozjuszonego jastrzębia zbudziło się w jego piersi, 
jakby pony zemSciwego ыен u rqk mu wy- 
rosły..." 

Zaklęśnie się w nim dzikość czucia, abyśmy go 
spotkać mogli na manifestacji. A kiedy stanie przed 
nimi oddział piechoty, który jakby ściana szara ,,...par- 
kan niezłomny, mur niezdobyty przed nimi wyrést...“, 
Baryka ruszy ,,...wprost na ten szary mur żołnierzy, ~ 
na czele zbiedzonego Нити.“ 


Można narkotyzować się i w ten sposób. 


Cezary Baryka kończy w interesujący sposób. 
Nie potrafi jednak przekonać nikogo, nie potrafi rów- 
nież nikogo przerazić. Zbyt wiele jest w nim rozgory- 
czenia do Laury, by uwierzyć w szczerość jego ideo- 
„wości. Swoją osobistą tragedję przetransponowal na 
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`. 


dazenia ogölno ludzkie, oczywiscie, nie zdajac sobie 


z tego sprawy. 


Cezary Baryka — to pierwowzór ,zagmatwanego 
chlopezyka* — Atanazego Bazakbala; brakuje mu tyl- 
ko odwagi cywilnej, by przyznać się do swej bezsiły 


i bezcelowości swoich poczynań, którą posiada Atanazy. ` 


Oto kres... Zwycięstwo Dajmoniona, może röw- 
nież jakiejś „...3-ej klasy”, jak ci wszyscy, którzy już 
są na ukończeniu. 


W okresie pierwszych objawów można to jeszcze 
zwać epoką ,,...kryzyséw indywidualnych na tle kry- 
zysu ekonomicznego..." Tli się jeszcze wówczas w du- 
szach ludzkich wiara w lepszą przyszłość ; jeszcze moż- 
na uchodzić ,..za jakiegoś Dorjana Greya na tle sa- 
lonów małej burżuazji i demi arystokracji...“ Ba, 
można jeszcze uchodzić za socjal-demokratę i jedno- 
cześnie uprawiać... pederastję. I 


Jest to okres przeišciowy, kiedy dla duchowego 
zaklamania i zaklamania rzeczywistošci wystarcza ab- 
strakcje, systematy filozoficzne, ideje nihilistycznych 
intelektów, najmlodsza pseudo kultura, ksiadz Wy- 
psztyk i prof. Leon Chwistek. 


Ale od spoleczeñstwa trudno sie wvwinaċ. 6 
ma swoja logike: logike faktów. Można falszowaċ fak- 
ty lecz zycia.nie potrafi nikt sfałszować. Można za- 
kłamywać siebie, lecz nie można zakłamać życia... I pew- 
nego pięknego dnia staje nagle człowiek przed nagą 
rzeczywistością, odartą ze wszystkich abstrakcyj ide- 
ałów. Oto dzień, w którym rozkład sięgnął już do „me- 
tafizycznego pępka“. Wszystko i wszyscy grzęzną ,,...w 
ogólnej atmosferze bagnistego rozkładu...“ 
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„Ciężkie, bolesne bankructwo ideałów od najistot- 
niejszych do najpozorniejszych. Sztuka przez duże ,,s“ 
straciła swoją rację, filozofja niema już sensu. 

A wraz z tem — świadomość bankructwa życia. 
"Typowe, inteligenckie: od filozofji do życia. 

Маі demokraci przestali już być ,,...twórcami 
życia: nie mamy miejsca we wszechświecie, ani w 
nas samych...“ 

Kiedyś roili sobie, że są potrzebni masom. Tak 
myślał Cezary Baryka, tak łudził się degenerat Ło- 
hoyski. Atanazy nie potrafi się już łudzić, już nie po- 
trafi „..odegrywać komedje i iść na barykady..." 

I Atanazy słusznie wnioskuje ,,... Trzeba pogodzić 
się z tem, że ta klasa ludzi, do której należymy, 
skończyła sie...“ 

Życie straciło swój sens. Piękna i wielka jest tyl- 
ko — śmierć! 

Во i jest-że coś okropniejszego, jak żyć ze ,,...swia- 
domością małości i nędzy swoich idei, nie kochając 
nikogo i przez nikogo kochanym nie będąc; być sa- 
motnym zupełnie w nieskończonym bezsensownym 
wszechświecie. 

Nie należałoby więc przeskakiwać grobu, gdy 
trzeba weń wskoczyć. Nie należałoby kurczowo trzy- 
mać się pępowiny życia, gdy wyschły w niej wszys- 
tkie soki żywotne. 

Tak... 

Ale — ludzie chcą żyć, „..żyć jeszcze choć 
„chwilkę...“ 


Tak zaczyna się tragedja niedoszłych samobójców, 
ludzi ,,...niezdolnych ani do śmierci ani do zycia...“, 
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inteligentöw, zawieszonych miedzv zamiarem a czynem. 


- Odwaga mówienia prawdy o naszej rzeczywi- 
stości, odwaga, mająca wiele pozorów rewolucyjności, 
jest wynikiem tylko tchórzostwa przed śmiercią. Ata- 
nazy nie jest rewolucjonista, jak nie jest nim Cezary. 
Jeśli wobec nadciągającej burzy zachowuje spokój, 
pozorny oczywiście, to li tylko dlatego, że rewolucja 
jest dla niego ,..pretekstem do zakończenia niepo- 
trzebnego im samym, prócz podobnym odpadkom wta- 
snego życia... Rewolucja w pojęciu Atanazego traci 
właściwy swój sens społeczny. Jest to wygodny, inte- 
resujący sposób zakończenia ze sobą. Lecz i mimo to, 
strach przed śmiercią przeważa. Życie jest już zgniłym 
kąskiem, ale jednak trzeba go zjeść, tylko zjeść ,,...ze 
smakiem, przyprawiwszy go odpowiednio... 


Jak chory człowiek, który poddaje się operacji, 
wiedząc, że jest to równoznaczne ze śmiercią, tak A- 
tanazy oczekuje przewrotu; pragnie tylko tej jeszcze 
jedynej radości, by operacja odbyła się pod narkozą. 


Dla Cezarego jest Laura ostatnim psychicznym 
ogniwem, łączącym go z Nawłocią. Dla Atanazego, 
Zosia z Osłabędzkich, ten kawałek „,...anemicznego 
mięsa z zielonemi oczkami...', ze swoją mieszczańską 
duszyczką i macierzyńskiemi zachciankami jest najsil- 
niejszym ogniwem, wiążącym go ze życiem społecznym. 
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Atanazv Bazakbal kocha Zosie, kocha ja szezerze i dla- 
tego z takim uporem nienawidzi tej miłości. Pozornv 
absurd. Stosunek bowiem Atanazego do Zosi jest wyra- 
zem istotnego stosunku Bazakbala do życia. ,,...A jed- 
nak dobrze jest, wszystko jest dobrze. Co? — może 
nie? Dobrze jest, psiakrew, a kto powie, że nie, te- 
go w mordę...“ woła Atanazy jeszcze zza grobu. Oto 
stwierdzenie, iż mimo świadomości całej nędzy życia 
„..ginącej klasy niepotrzebnych ludzi...“ Atanazy to 
życie kocha i od tej miłości uwolnić się nie może. Mi- 
łość do Zosi wzmacnia to uczucie i przywiązanie do 
życia. — Męcząca miłość, jak męczące jest oczekiwa- 
nie śmierci. A wszak Atanazy od tego wrażenia 
śmierci pragnie się uwolnić. Miłość do Zosi tego mu 
dać nie może. Nie odpowiada mu również mieszanka 
z „coco“ i pederastji, którą stosuje hrabia Lohovski. A- 
tanazy nie jest bowiem zboczeńcem. To zapędzony 
przez siebie samego w kozi róg schyłkowiec, przefi- 
lozofowany „zagmatwany chłopczyk”, w którym jedy- 
ne, co jest zdrowe — to zmysły. I właśnie w tych 
zmysłach znajduje Atanazy ucieczkę przed sobą i od 
życia. Zmysłowa, zwierzęca miłość do Heli Bertz (a 
jak każda miłość zmysłowa -  niepozbawiona oczy- 
wiście perwersji) pozwala mu zapomnieć o wszystkiem. 
Miłość do Heli Bertz, to upragniona narkoza. Nawet 
rewolucja, pojęta jako pretekst do zakończenia włas- 
nego życia, co dla Atanazego jest jeszcze za brutalne, 
za mocne, by mógł się pozbyć chorobliwego lęku przed 
śmiercią — teraz, zaprawiona stosunkiem do Heli, 
traci na swej grozie. 
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„То jest wrzód, który musi pęknąć“ - powta- 
rza teraz Atanazv, a to pekniecie przedstawia mu sie 
„..w postaci nieprawdopodobnego erotycznego szału 
w towarzystwie Heli, na tle przewrotu politycznego...“. 
Z takiem pojęciem przewrotu można się już oswoić. 
Oto wyjście jedyne dla ,..niedoszlych samobójców, 
czekających z braku odwagi na szczęśliwy wypadek...“. 

„Zgniły kąsek* w blasku „rudawego płomienia* 
włosów Heli Bertz jest już możliwy do skonsumowania. 


Oto nowe zadania kobiety : 

,-.Samice, silniejsze oczywiście w takich ukła- 
dach od samców, węszyły nowe perwersje w stosunku 
do upadłych do głębi (nawet przy pozorach siły) 
mezczyzn...“. 

Rola panien Osłabędzkich i pani Laury, rola, u- 
możliwiająca bohaterom transponowanie osobistych prze- 
żyć na ogólnoludzkie dążenia — skończyła się. Zban- 
krutowały również jako kobiety-matki, gdyż zbrodnią 
jest reprodukowanie podobnych. typów jak Atanazy. 
Dotychczasowe powołanie żony i matki niema sensu, 
gdyż instytucja małżeńska straciła swoją rację społeczną. 
Laury, Joasie i Zosie należą do przeszłości. Prawo do 
życia posiada tylko samica w typie Heli Bertz. Stosu- 
nek z nią nie narzuca mężczyźnie żadnych obowiązków 
społecznych, uwalnia go od balastu niepotrzebnej mu 
filozofji społecznej; każe żyć chwilą i chwilą upajać 
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sie do szaleństwa. W żarze namiętności erotycznych, 
które rozpala Hela, przefiltrowują się wielkie społeczne _ 
i ogólnoludzkie zagmatwania duchowe Atanazego i po- 
zostaje tylko czysta, zwierzęca funkcja miłości, która 
nikogo nie powinna interesować, ani obchodzić. Jeśli 
kiedyś ta funkcja czysto zwierzęca była jednocześnie 
funkcją społeczną, dzisiaj jest to wyłącznie sprawa 
dwojga ciał. 

U schyłku żywota żyje się już tylko zdrowym, 
zwierzęcym instynktem. Żyć — by użyć i przeżyć. 

A cóż dać może silniejsze wrażenie życia, jak wła- 
śnie brutalny, zwierzęcy akt płciowy 2 : 

I cóż bardziej odrywa od stada społecznego, jak 
taka miłość, miłość dla użycia i rozkoszy, miłość dla 
samej miłości... 

Hela Bertz — to jedyna wysepka na tem żywem 
cmentarzysku, na której Atanazy czuje jeszcze, że jest, 
że istnieje, że żyje i Hela Bertz to... ostatnie samo- 
oszustwo Atanazego Bazakbala. 
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Zaröwno Cezary jak i Atanazy z procesu prze- 
wartosciowania pojeċ spolecznych wvlacza sprawe ko- 
bieca. Kobieta nie bierze czynnego udzialu ۷ żvciu 
spolecznem, nie odgrywa żadnej roli gospodarczej, ani 
politycznej w życiu społeczeństwa. Jest to istota, wy- 
łącznie stworzona do osobistego użytku mężczyzny. 
To samica, której mężczyzna wyznacza, zależnie od 
epoki, taką lub inną rolę w społeczeństwie. 


Oczywiście, że ta rola społeczna kobiety może 
być iszczytna i piękna — jak rola matki i żony, wes- 
talki domowego ogniska i kapłanki moralności seksual- 
nej. Lecz te zadania kobiety zrośnięte są z instytucją 
małżeńską i uzależnione od normalnego rozwoju tej 
instytucji, co znów wiąże się ściśle z rozwojem sił 
gospodarczych społeczeństwa. 

W okresie kryzysów ekonomicznych, w pierwszej 
fazie bankructwa ideałów, w pierwszych momentach 
„upadku aż do głębi*, kiedy ten kryzys przeżywa się 
jeszcze pod hasłem reform, rola kobiety okazuje się 
wybitnie konserwatywna. Żeromski pozbawiając małżeń- 
stwa dotychczasowej dodatniej roli, odbiera kobiecie 
jej jedyną dotychczasową wartość społeczną. Dotych- 
czasowe stanowisko kobiety w społeczeństwie jest 
sprzeczne' z nowemi zadaniami mężczyzny. Mężczy- 
zna w rozwoju historycznym wciąż się uspołecznia, 
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kobieta pozostaje za nim. Konflikt jest nieuniknionv. 
I konflikt ten nastepuje, ale nie na tle gospodarczem, 
lecz na platformie duchowej, psychicznej. Potrzeby 
ogölnospoleczne sprzeczne sq 2 psychika kultvwowana 
w malżenstwie przez kobiete. Z ta psychika musi meż- 
czyzna zerwaċ i to zmusza go do negatywnego stano- 
wiska wobec instytucji małżeńskiej, a w konsekwencji 
i wobec kobiety. Dotychczasowe bowiem stosunki o 
charakterze erotyczno-seksualnym w konsekwencji pro- 
wadziły do ołtarza. Teraz wobec sprzecznych intencyj 
mężczyzny i kobiety następuje i na tem tle konflikt 
między kobietą i mężczyzną. Z tego konfliktu zwy- 
cięsko wychodzi mężczyzna. 

Kobieta pozostaje w obozie wrogim reformom. Da- 
remnie próbuje Cezary przekonać matkę o słuszności 
swoich idei. Z Laurą nie próbuje nawet spraw spo- 
łecznych poruszać. Cezary chciałby w Laurze widzieć 
tylko kochankę, lecz do tej roli Laura jeszcze nie do- 


rosła. Brak jej tej swobody — swobody poglądów, 
tej wolności obyczajowo-moralnej, którą posiada już 
Hela Bertz. 


Ale wraz z potęgowaniem się kryzysu gospodar- 
czego, coraz bardziej rozluźniają się więzy rodzinne. 
Kryzys sięga i do instytucji małżeńskiej. Brak warun- 
ków gospodarczych utrudnia budowanie „gniazd ro- 
dzinnveh' i prowadzi do rozluźnienia stosunków oby- 
czajowo-seksualnych. Tak zwany upadek moralności 
jest zjawiskiem naturalnem. Przy jednoczesnym kryzysie 
poglądów i pojęć społecznych, oraz ideałów — erotyzm 
zaczyna zajmować w życiu mężczyzny najważniejszą 
rolę, zwłaszcza w życiu takich typów, jakim jest Atanazy. 

Przesycenie erotyzmem życia Atanazego jest 
charakterystyczne dla wszystkich, którzy w okresach 
przełomowych, w okresie а idealöw і mo- 
mentach juz calkowitego „upadku aż do glebi“ sa za 
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inteligentni, by zaprzeczać rzeczywistości, a za tchórz- 


` liwi, by z tą rzeczywistością zerwać. Kobieta, miłość 


we wszystkich jej odmianach, wypełnia całkowicie pustkę 
duchową, odrywa od rzeczywistości. | znowu kobieta 
potraktowana jest jako przedmiot rozkoszy pod kątem 
interesu mężczyzny i jego stanu duchowego. 


Od Laury do Heli Bertz jest tylko krok jeden, 
ale krok ten nie prowadzi do rozwiązania poruszonych 
przez Atanazego zagadnień społecznych, a już wcale 


. nie prowadzi do wyzwolenia kobiety. 


Miłość „zagmatwanych chłopczyków* jest tylko 
odskocznią od życia, choć korzeniami tkwi głęboko w 
życiu. Jest to jeszcze jeden objaw rozkładu nadbudowy 
społecznej, którego przyczyn należy szukać w układzie 
sił społecznych. ` 


Milošé jest wyrazem spolecznej moralnošci seksu- 
alnej, która mniej lub wiecej bezpošrednio zalezy od 
czynników naturv gospodarczej. 


Milosċ podlega tym samym wahaniom i takim 
samym prawom rozwojowym, jak wszystkie inne zja- 
wiska spoleczne. 


Jeśli traktować miłość jako zjawisko czysto indy- 
widualne, uzależnione od psychiki bohatera, to i wów- 
czas nie należy zapominać, że psychika jednostki 
kształtuje się pod wpływem وه‎ zewnetrznych. 
Jej światopogląd, nie wyłączając tak subtelnej dziedziny 
jak życie płciowe, jej postępowanie, korzeniami swemi 

ęboko tkwi w objektywnych warunkach bytu danej 
jednostki. 
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Życie Cezarego Baryki i Atanazego Bazakbala 
jest doskonałym tego wyrazem. 


Ujęcie przez krvtvki literackie zagadnienia mi- 
loci w utworach Żeromskiego i Witkiewicza pod ką- 
tem „interesującej fabuly“, potraktowanie jej tylko jako 
czynnika konstrukcyjnego nie wyczerpuje zupełnie 
zagadnienia. 
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